Снятый в 1969 году, в жанре муви-роуд и дорожных байкерских фильмов "Ездок" обозначил рождение кинематографа Нового Голливуда, или американской Новой волны, режиссеры которой были ориентированы на достижения европейского артхауса и испытывали влияние передового французского кинематографа. Фильм был создан без поддержки голливудских студий, и после выхода собрал в прокате 40 миллионов долларов против потраченной на его съемки незначительной суммы в 400 тысяч.
В картине сыграли такие кинозвезды, как Питер Фонда, Деннис Хоппер и Джек Николсон. При чем Фонда и Хоппер сами писали сценарий, а диалоги сочинялись сразу на съемочной площадке, что было в духе Новой французской волны, ориентированной на эксперимент, непредсказуемость и размытость сюжета. И хотя отснять материал удалось в течение одного лета 1968 года, работа шла тяжело – сценарий часто переписывался, а сцены переснимались. Киноактер Деннис Хоппер придерживался бунтарских идей французских экспериментаторов и был новичком в режиссуре. Во время съемок он много пил и употреблял наркотики. От него не отставали другие участники съемочной группы.
Эффект реалистичности психоделического трипа был вызван курением марихуаны на съемочной площадке. Но все же под видом кокаина, по свидетельствам очевидцев, использовалась сахарная пудра. Порой Хоппер демонстрировал потрясающую изобретательность. Так случилось, что дорогостоящая пленка с отснятым материалом оказалось засвеченной. На покупку новой не было денег. Тогда Хоппер решил использовать ее в изображении сцен кислотного трипа. Сцены "засвеченных" наркотических видений были находчиво дополнены психоделическим саундтреком.
В фильме звучит популярная рок-музыка шестидесятых: The Jimi Hendrix Experience, Steppenwolf, The Byrds, The Band и Боб Дилан. Премьера состоялась на Каннском фестивале. Хоппер был удостоен приза за лучший дебют. А еще молодой Джек Николсон был впервые номинирован на "Оскар".
Один из знаменитых диалогов "Ездока":
– Они боятся не вас. Они боятся того, что вы представляете.
– Эй, чувак, все, что мы представляем для них, это парней, которым требуется стрижка.
– О нет! То, что вы для них представляете – это свобода.
"Беспечный ездок" характеризует дух шестидесятых, основанный на идеалах свободы, мечты и борьбы. Уайетт (Питер Фонда) устремляется к намеченной цели вместе со своим другом, настоящим калифорнийским хиппи, Билли (Деннис Хоппер). Как и многие другие, эти двое друзей отправились в путешествие, чтобы открыть для себя настоящую Америку. Финансируют поездку мексиканские наркодилеры, чей товар они подвязались доставить до места. Герои отправляются к заветной цели, на луизианский фестиваль Mardi gras, на юг Америки, на двух модных и резвых чоперах, с баками набитыми долларами от продажи кокаина.
Классическим прообразом и истоком социально-философского роуд муви, сформировавшего мировоззрение поколения битников, а затем и хиппи, можно считать роман Джека Керуака "В дороге". Но в отличие от романа, который сосредоточен на непростой жизни людей разных страт и профессии в период восстановления Америки после депрессии, выявлении социальных язв и поиске бога – фильм вскрывает антагонизм американского общества, конфликт между реакционным, консервативным классом обывателей и молодым поколением, провозгласившим новые ценности свободы без лицемерия.
Основная идея этого фильма заключается в том, что люди боятся других, непохожих на них, их пугает разница в образах жизни. При этом насильственные действия производятся обычными благоустроенными обывателями. Поэтому картина актуальна до сих пор. Куда бы вы ни пошли, вы встретите массу людей, которые равнодушны к переменам и чувствуют угрозу, исходящую от свободы других и от того, как ее выражают.
"Они могут говорить и говорить об индивидуальной свободе, но как только они видят свободного человека – это пугает их" – поясняет персонаж Джека Николсона, юрист и алкоголик Джордж Хансен. Уайетт и Билли встретили Джорджа в тюрьме, куда их определили после того, как они незаконно присоединились к параду в маленьком городке Луизианы. Слова Джорджа полны трагической иронии. Уже через несколько часов после их произнесения, за выражение этого индивидуализма его избивают до самой смерти.
Фильм привлек широкое внимание потому, что он не приукрашивал образа шестидесятых. Тогда люди не были добры и не всегда совершали благовидные поступки, борясь как за еду, так и за цель в жизни. Картина ломает клише о шестидесятых годах, как о счастливом десятилетии, сосредоточившись на насилии и гневе, которые также имели место в то время. Тема антагонизма в ней звучит эмоционально впечатляюще и правдиво.
Помимо идейного наполнения, картину отличают новаторские подходы в методах и эстетике съемок. Специализация Хоппера, не только как актера, но и в качестве фотографа и арт-директора, стала основанием для создания размытых оригинальных картинок. Он пригласил кинематографиста Ласло Ковача (пережившего советское вторжение в Венгрию в 1956 году и обожавшего американские пейзажи) снимать большую часть экстерьера фильма в естественном освещении. Пример тому выразительная съемка Ковача в динамике, налету, которая продемонстрировала возможности зум-объектива. Немало создателей последующих фильмов пыталось превзойти визуальные эффекты этой прорывной эстетики.
Смелым было и то, что Хоппер избегал прямых сюжетных линий. Вместо этого он долго снимал едущих на мотоциклах персонажей, в то время как, города и поселки, горы и деревья проносились мимо них в непрерывном топографическом потоке. Он говорил своей команде, что хочет, чтобы фильм стал ошеломляющим внутренним опытом, как, например, "Космическая одиссея 2001 года" Стэнли Кубрика, которая вышла за несколько недель до начала съемок "Беспечного ездока". В итоге, четырехчасовой фильм с запутанной, меняющейся во времени структурой, был смонтирован в окончательную более сжатую и связанную полуторачасовую версию, не лишенную поэтического подъема, с быстрыми переходами между воспоминаниями оттуда-сюда, когда моменты во времени связываются словно плетеные нити.
Ольга Власенко